Semua orang kira jadi pendekar silat itu keren — kebal senjata, dihormati, ditakuti. Tapi nggak ada yang cerita soal rasa sakit, kehilangan, dan harga yang harus dibayar seumur hidup. Video ini membawa kamu merasakan langsung dari sudut pandang orang pertama (POV), dari kecil sampai akhir hayat — termasuk proses latihan kebal silat tradisional, kenapa pendekar silat sering mengalami cedera permanen, dan sisi psikologis yang jarang dibahas di balik citra "sakti". Bagian dari seri "Si Singkong" yang mengangkat peran-peran yang biasanya digambarkan superior dalam sejarah, dari sisi manusiawinya yang sering dilupakan.